
EL SECRETO DE LA FUENTE VIEJA

Morales miraba al futuro incierto con cierto miedo. El pánico le subía por las
rodillas embarradas por las lluvias de los últimos días, la saliva se le atragantaba.
Miró la cantimplora, esperanzado de encontrar una lágrima, una mísera gota de
agua,  pero  estaba  completamente  vacía.  Miró  a  González,  su  compañero  de
guardia.  Era un hombre de hombros anchos, barba desaliñada y ojos oscuros,
apagados. Tenía cara de haber vivido muchas tragedias. Nació en los años 90, y
vivió el desastroso 98 como crío y la guerra de Marruecos como joven soldado.
Y aquí estaba, otra vez siendo un extra en otra gran tragedia. La guerra iba a
enfrentar  a  hermanos,  primos,  abuelos,  padres,  amigos,  conocidos,  vecinos,
camaradas. Morales y González habían decidido sublevarse, como muchos otros,
porque no creían en la República. Pero tampoco creían en las ideas de Paco. Tal
vez solo deseaban escapar de la miseria y la mediocridad imperantes en la vida
de la gran mayoría. Ya no había muchas cosas en las que creer en esos momentos
de zozobra y pobreza.

- Dicen que los rusos les han dado unos T-26 -dijo de repente González, oteando
el horizonte- Tanques rusos en Seseña. Quién lo iba a imaginar…

Morales había nacido en Seseña en 1910. Era un pueblo tranquilo, muy agrario.
Sus  padres  habían  sido  agricultores,  habían  trabajado  toda  su  vida  por  una
miseria, por unas monedas para vivir en pura miseria. Jamás habían aprendido a
leer o a escribir. Eso era cosa de ricos, de aquellos que contaban monedas como
si fueran migas de pan.

- El pueblo está muy tranquilo -advirtió Morales- Es extraño, para lo que está por
venir. 

- La calma precede a la tormenta.

- Claro, para ti es fácil decirlo, González. Esta no es ni tu primera guerra ni tu
primera batalla.

- ¿Qué mas da eso, Morales? Si al final, tu muerte contará tanto como la mía, es
decir, cero. Venga, vamos a ver si queda algo de agua en la fuente.

La Fuente Vieja de Seseña había sido un punto neurálgico para los pueblerinos
desde tiempos inmemoriales. Allí se cogía agua para abastecerse o para limpiar la
ropa sucia. Al lado de la fuente había un lavadero, y las aguas, reflejadas a la luz
de la tarde, estaban turbias e inmóviles. Para Morales, todo a su alrededor estaba
moribundo, casi consciente de lo que iba a ocurrir. La guerra iba a arrasar con
todo,  sin contemplaciones.  Con la  felicidad,  la  esperanza,  incluso el  amor.  Y
Morales no podía hacer nada para evitarlo. 



¿Cuánto hacía que no la veía, que no podía acariciar su piel, juntar su boca con la
suya en una conjunción celestial? ¿Dónde quedaba el amor cuando una panda de
viejos quería pelearse por el poder? ¿Dónde se hallaba la ternura, hacia dónde se
dirigía el placer? Voces acalladas, muerte hacia el este, el oeste, el norte o el sur.
Tan solo un futuro de cicatrices y heridas ante todos. La rosa se había podrido, el
árbol quebrado, los arbustos quemados. Una mirada al sol, quemándote la piel,
recibiendo  una  oscuridad  que  eternizaba.  El  sonido  de  las  balas  perforando
corazones, la sangre pegada a la piel, los vítores de los vencedores, los lamentos
de  los  perdedores.  Entre  todo  esto,  Morales  aún  contaba  con  una  gota  de
esperanza de volver a verla.

Se llamaba Claudia. Había nacido en Seseña también. Era una joven hermosa,
qué más decir. Su pelo olía al rocío fresco de la mañana, sus cabellos, dorados
como la  miel.  Con ropas  sencillas  era  la  emperatriz  del  corazón de Morales,
palpitante por la belleza de la dama. Morales siempre la veía pasar por delante de
la Fuente Vieja, sí, esa Fuente Vieja que ahora se erguía solitaria y en desuso,
oscura,  tenebrosa,  negra.  Su  caminar,  sus  gráciles  movimientos  se  le  habían
quedado  guardados  en  su  memoria  a  fuego.  El  amor  era  un  sentimiento
imparable, excepto si había un horror de tal magnitud de por medio. 

El horror llegó, como no podía ser de otra manera.

Fue al  amanecer.  Morales  iba  con algunos camaradas,  entre  ellos  su capitán,
Sánchez Pérez. Era un hombre algo rudo, y muy mandón, pero un buen líder.
González era casi su mano derecha, su sombra, un apoyo en donde refugiarse. La
niebla  había  invadido  las  calles  de  Seseña,  el  ambiente  no  podía  ser  más
mortuorio.  Al parecer,  habían avistado varios  carros  de  combate  por la  zona.
Probablemente serían de los nuestros. González se puso a mi lado.

- Parece que por fin llegan los refuerzos.

- Sí, ya era hora -dijo Morales mirando a su alrededor. La niebla era muy espesa.
Sánchez Pérez había detenido la marcha. Los carros estaban unos metros más
adelante, e hizo un gesto para que se detuvieran- A ver si ya podemos…

Pero Morales no pudo acabar su frase. No había tiempo para eso.

De repente, su grupo comenzó a recibir disparos. Sánchez Pérez cayó al suelo.
Morales se movió rápido y pudo esconderse tras una pared, y González llegó
medio segundo después.

- ¡Gentuza! -gritó Morales. Los disparos seguían siendo intensos. Parecía que los
otros compañeros de Morales querían dar guerra- Vamos González, no moriré sin
pegar un par de tiros…

Pero González no se movía. Lo único que hacía era mirarse el abdomen. Mirarse
toda esa sangre que le brotaba de la barriga.



- ¡No me fastidies, González!

Morales zarandeaba a González, pero éste casi ni se movía. Se moría. Sabiendo
lo que iba a pasar, González lanzó su último aliento:

- Vamos…hijo…sálvate…huye de aquí…

- ¡¡¡GONZÁLEEEEEZ!!!

Morales  giró  la  cabeza,  buscando  una  posible  huida.  Iba  a  cumplir  con  la
póstuma voluntad de González, iba a escapar del horror de la guerra para regresar
con Claudia. Se lo debía, pues González se había convertido en una especie de
amigo,  un  camarada,  un  hermano  mayor.  Y  a  los  hermanos  mayores  se  les
obedecía. 

Morales  fue  corriendo  entre  las  callejuelas  del  pueblo.  Oía  que  los  disparos
comenzaban a expandirse por el pueblo, el ataque estaba progresando. Pero él
conocía una especie de atajo para salir del pueblo con vida… y la solución estaba
en la Fuente Vieja.

No había nadie. La fuente seguía allí, soltando agua a pequeños chorros. Morales
fue hasta  el  lavadero.  La salida  secreta  estaba allí.  Algo asqueado,  pero  más
preocupado por su vida que por sus olores, se metió en el agua. Estaba asquerosa
y pútrida, pero Morales podía vislumbrar el hueco que había en el fondo.  Se
metió  por  ahí  y,  tras  un  par  de  brazadas,  llegó  a  una  especie  de  galería
subterránea usada en tiempos de paz para almacenar alimentos. Pero ahora servía
para un propósito muy diferente.

Morales estuvo como media hora recorriendo esas galerías. Eran una especie de
cuevas excavadas bajo tierra, con huecos preparados para depositar alimentos y
otras cosas a conservar. Vio a un ratón mordiendo un pedazo de queso podrido.
Morales  consiguió,  al  fin,  ver  una  salida.  Tal  y  como  sospechaba,  había
conseguido salir  de  Seseña,  que ahora se  erguía en llamas.  Morales no pudo
evitar llorar. Tanta guerra, tanta muerte, tanto dolor, para esto, para lo otro, para
aquello, para NADA.

FIN


