EL SECRETO DE LA FUENTE VIEJA

Morales miraba al futuro incierto con cierto miedo. El panico le subia por las
rodillas embarradas por las lluvias de los ultimos dias, la saliva se le atragantaba.
Mir6 la cantimplora, esperanzado de encontrar una lagrima, una misera gota de
agua, pero estaba completamente vacia. Mir6 a Gonzélez, su compaifiero de
guardia. Era un hombre de hombros anchos, barba desalifiada y ojos oscuros,
apagados. Tenia cara de haber vivido muchas tragedias. Naci6 en los afios 90, y
vivid el desastroso 98 como crio y la guerra de Marruecos como joven soldado.
Y aqui estaba, otra vez siendo un extra en otra gran tragedia. La guerra iba a
enfrentar a hermanos, primos, abuelos, padres, amigos, conocidos, vecinos,
camaradas. Morales y Gonzalez habian decidido sublevarse, como muchos otros,
porque no creian en la Republica. Pero tampoco creian en las ideas de Paco. Tal
vez solo deseaban escapar de la miseria y la mediocridad imperantes en la vida
de la gran mayoria. Ya no habia muchas cosas en las que creer en esos momentos
de zozobra y pobreza.

- Dicen que los rusos les han dado unos T-26 -dijo de repente Gonzalez, oteando
el horizonte- Tanques rusos en Sesefia. Quién lo iba a imaginar...

Morales habia nacido en Sesefia en 1910. Era un pueblo tranquilo, muy agrario.
Sus padres habian sido agricultores, habian trabajado toda su vida por una
miseria, por unas monedas para vivir en pura miseria. Jamas habian aprendido a
leer o a escribir. Eso era cosa de ricos, de aquellos que contaban monedas como
si fueran migas de pan.

- El pueblo estd muy tranquilo -advirti6 Morales- Es extrafio, para lo que esta por
venir.

- La calma precede a la tormenta.

- Claro, para ti es facil decirlo, Gonzélez. Esta no es ni tu primera guerra ni tu
primera batalla.

- (Qué mas da eso, Morales? Si al final, tu muerte contara tanto como la mia, es
decir, cero. Venga, vamos a ver si queda algo de agua en la fuente.

La Fuente Vieja de Sesefia habia sido un punto neuralgico para los pueblerinos
desde tiempos inmemoriales. Alli se cogia agua para abastecerse o para limpiar la
ropa sucia. Al lado de la fuente habia un lavadero, y las aguas, reflejadas a la luz
de la tarde, estaban turbias e inmoéviles. Para Morales, todo a su alrededor estaba
moribundo, casi consciente de lo que iba a ocurrir. La guerra iba a arrasar con
todo, sin contemplaciones. Con la felicidad, la esperanza, incluso el amor. Y
Morales no podia hacer nada para evitarlo.



(Cuanto hacia que no la veia, que no podia acariciar su piel, juntar su boca con la
suya en una conjuncion celestial? ;Donde quedaba el amor cuando una panda de
viejos queria pelearse por el poder? ;Donde se hallaba la ternura, hacia donde se
dirigia el placer? Voces acalladas, muerte hacia el este, el oeste, el norte o el sur.
Tan solo un futuro de cicatrices y heridas ante todos. La rosa se habia podrido, el
arbol quebrado, los arbustos quemados. Una mirada al sol, quemandote la piel,
recibiendo una oscuridad que eternizaba. El sonido de las balas perforando
corazones, la sangre pegada a la piel, los vitores de los vencedores, los lamentos
de los perdedores. Entre todo esto, Morales aun contaba con una gota de
esperanza de volver a verla.

Se llamaba Claudia. Habia nacido en Sesefia también. Era una joven hermosa,
qué mas decir. Su pelo olia al rocio fresco de la manana, sus cabellos, dorados
como la miel. Con ropas sencillas era la emperatriz del corazén de Morales,
palpitante por la belleza de la dama. Morales siempre la veia pasar por delante de
la Fuente Vieja, si, esa Fuente Vieja que ahora se erguia solitaria y en desuso,
oscura, tenebrosa, negra. Su caminar, sus graciles movimientos se le habian
quedado guardados en su memoria a fuego. El amor era un sentimiento
imparable, excepto si habia un horror de tal magnitud de por medio.

El horror llegd, como no podia ser de otra manera.

Fue al amanecer. Morales iba con algunos camaradas, entre ellos su capitén,
Sanchez Pérez. Era un hombre algo rudo, y muy mandon, pero un buen lider.
Gonzalez era casi su mano derecha, su sombra, un apoyo en donde refugiarse. La
niebla habia invadido las calles de Sesefa, el ambiente no podia ser mas
mortuorio. Al parecer, habian avistado varios carros de combate por la zona.
Probablemente serian de los nuestros. Gonzalez se puso a mi lado.

- Parece que por fin llegan los refuerzos.

- Si, ya era hora -dijo Morales mirando a su alrededor. La niebla era muy espesa.
Sanchez Pérez habia detenido la marcha. Los carros estaban unos metros mas
adelante, e hizo un gesto para que se detuvieran- A ver si ya podemos...

Pero Morales no pudo acabar su frase. No habia tiempo para eso.

De repente, su grupo comenzo a recibir disparos. Sanchez Pérez cayo al suelo.
Morales se movié rapido y pudo esconderse tras una pared, y Gonzalez llegd
medio segundo después.

- iGentuza! -grité6 Morales. Los disparos seguian siendo intensos. Parecia que los
otros compafieros de Morales querian dar guerra- Vamos Gonzélez, no morir¢ sin
pegar un par de tiros...

Pero Gonzalez no se movia. Lo unico que hacia era mirarse el abdomen. Mirarse
toda esa sangre que le brotaba de la barriga.



- iNo me fastidies, Gonzalez!

Morales zarandeaba a Gonzalez, pero éste casi ni se movia. Se moria. Sabiendo
lo que iba a pasar, Gonzalez lanzé su ultimo aliento:

- Vamos...hijo...salvate...huye de aqui...
- 11iGONZALEEEEEZ!!!

Morales gir6 la cabeza, buscando una posible huida. Iba a cumplir con la
postuma voluntad de Gonzalez, iba a escapar del horror de la guerra para regresar
con Claudia. Se lo debia, pues Gonzalez se habia convertido en una especie de
amigo, un camarada, un hermano mayor. Y a los hermanos mayores se les
obedecia.

Morales fue corriendo entre las callejuelas del pueblo. Oia que los disparos
comenzaban a expandirse por el pueblo, el ataque estaba progresando. Pero ¢l
conocia una especie de atajo para salir del pueblo con vida... y la solucion estaba
en la Fuente Vieja.

No habia nadie. La fuente seguia alli, soltando agua a pequefios chorros. Morales
fue hasta el lavadero. La salida secreta estaba alli. Algo asqueado, pero mas
preocupado por su vida que por sus olores, se meti6 en el agua. Estaba asquerosa
y putrida, pero Morales podia vislumbrar el hueco que habia en el fondo. Se
meti6 por ahi y, tras un par de brazadas, llegd a una especie de galeria
subterranea usada en tiempos de paz para almacenar alimentos. Pero ahora servia
para un propo6sito muy diferente.

Morales estuvo como media hora recorriendo esas galerias. Eran una especie de
cuevas excavadas bajo tierra, con huecos preparados para depositar alimentos y
otras cosas a conservar. Vio a un raton mordiendo un pedazo de queso podrido.
Morales consiguid, al fin, ver una salida. Tal y como sospechaba, habia
conseguido salir de Sesena, que ahora se erguia en llamas. Morales no pudo
evitar llorar. Tanta guerra, tanta muerte, tanto dolor, para esto, para lo otro, para
aquello, para NADA.
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